
Ceará

           Meu nome é Maria de Jesus Alves Vieira, tenho 63 anos, sou uma entre 23 irmãos e nasci
no município de Saboeiro. Minha vida começou de forma simples, no meio da serra, em um lugar
chamado Monte Cristo.

          Lá eu trabalhava com meu pai na lavoura, plantando arroz, batata, na revença (ou vazante
- cultivo realizado na área que fica exposta à medida que o nível da água de um açude ou lagoa
baixa durante períodos de seca ou estiagem, aproveitando a umidade residual do solo) do açude.
Era trabalho pesado, mas era o que sustentava nossa família. Foi nesse tempo que vivi o
primeiro encontro que mudaria toda a minha vida. Um dia, enquanto eu colocava o gado para fora
da serra, acabei me perdendo na rodagem. Eu estava a pé, quando de repente ele apareceu,
montado a cavalo. Ajudou a colocar o gado na cerca e foi embora. Assim conheci Francisco
Francimar Vieira, que também era vaqueiro.

           Depois disso, começamos a nos ver mais vezes. Eu tinha namorado e ele, namorada, mas
quando a gente se encontrava, esquecia de tudo. Conversávamos, brincávamos, criamos uma
amizade que foi virando amor sem a gente perceber. Mais tarde, passei um tempo em Juazeiro
do Norte, na casa de uma irmã. Quando voltei, eu já tinha um pouco de leitura. Não era muito
estudo, mas eu conseguia ler bastante coisa.
  
          A mãe dele me chamou para ir morar perto e ensinar seus filhos, irmãos e netos. Era muita
gente. Eu tinha 15 anos, ele 17, e foi ali que começamos a namorar de verdade. Meus pais não
aceitaram o relacionamento. Quando souberam, mandaram meu irmão mais velho me buscar. Eu
já morava na cidade, tinha meu trabalho, e foi uma tristeza grande ter que deixar tudo para voltar.
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         Foi nesse momento, aos meus 16 anos, que ele me disse que, se me levasse com ele, a
gente se casava. No outro dia, às 4 da tarde, ele cumpriu a palavra. Meus irmãos tinham saído para
buscar água, eu fui junto, entrei na casa onde ele estava, e quando eles subiram, nós viemos.
Fugimos. Um mês depois, nos casamos. Nossa vida juntos começou cedo e cheia de desafios.
Tivemos 9 filhos, mas Deus levou 4, e essa dor me acompanha até hoje. Permaneceram 5 filhos,
que nos deram 10 netos e uma bisneta, que são nossa alegria.

          A vida foi dura. Vendemos lenha, carvão, andando pelas ruas para garantir o sustento da
casa. Mesmo assim, nunca deixamos de seguir em frente. Já morando nesta casa, surgiu uma
oportunidade que mudou nosso caminho. O prefeito passou pela comunidade e perguntou se havia
alguém para ensinar. Meu nome foi lembrado, porque eu já tinha sido professora. Voltei a estudar
porque eu só tinha até a 4ª série, mas entendi que, para ensinar, precisava aprender mais. Fiz o
curso de Pedagogia. Foi um tempo muito difícil, não tinha energia elétrica, eu estudava à lamparina,
cuidava dos filhos pequenos e ainda ensinava. Eu ia para o Crato, passava três dias estudando lá e
o resto do tempo estudava aqui. Quando terminei, comecei a ganhar um salário de 40 reais, tudo
para ajudar minha família e caminhar ao lado do meu esposo.

       

          Hoje temos uma cisterna de 16 mil litros e um calçadão de 52
mil litros, conquistas que garantem água e dignidade. Tudo isso veio
com muita luta, união e persistência, eu só sabia trabalhar com os
pés e as mãos e não sabia multiplicar e nem repassar as minhas
experiências para meus netos e meus filhos e hoje eu já sei. Sou
grata a Deus por cada passo dessa caminhada e, principalmente,
por esse amor que começou de forma simples, entre uma mulher a
pé e um vaqueiro a cavalo, e que até hoje segue firme, sendo
cultivado todos os dias, como a terra que a gente nunca deixou de
amar.

        Quando o prefeito perdeu a eleição, perdi também o cargo. Voltei
para a agricultura, que sempre foi minha raiz. Resgatei sementes que
estavam quase desaparecidas e foi nesse período que comecei a
conhecer instituições como a ASA e o Instituto Elo Amigo, que me
ensinaram novas formas de viver e produzir. Desde então, não saí mais
da agricultura, planto cheiro-verde, pimentão, pepino, alface, cebolinha,
faço meus canteiros e vendo na cidade. Quando não tenho lugar certo
para entregar, coloco tudo no caçuá, subo na moto com meu filho ou com
meus netos e vou vender na rua. Descobri também o artesanato, faço
bonecas de pano, bolsas, e me tornei guardiã de sementes crioulas,
guardando sempre para o próximo plantio.


